布偶日志

许多人的办公室就是老舍笔下封闭的“猫城”

一年前,刚刚成为文字编辑的我,被分配到负责老舍的两部小说《猫城记》和《离婚》。《离婚》已经在去年出版,《猫城记》则因为种种原因,一直到今年四月才终于面世。

 

我当时所在的办公室,颇有点像《猫城记》里的猫城。

 

猫城的城市布局是在城中央有两排房子,所有的房子都只有四面墙,没有屋顶,没有门窗。一到晚上,所有的猫人都翻墙爬进自己的小房子里,谢绝外人

 

许多人的办公室就是老舍笔下封闭的“猫城”

猫城与办公室示意图

 

我的办公室呢,是一间狭长的房间内摆放着两排工位,每个工位上都有四面高高的隔板。每天早上,像我一样的文字编辑钻进各自的工位,埋首在四面隔板之间,老死不相往来。

《猫城记》有很大的篇幅都是批判中国社会、批判国民性的内容。老舍在这部小说里,展现了如同茅盾在创作《子夜》时的野心,企图大规模展现中国社会现象。《子夜》侧重经济方面,而《猫城记》则侧重政治和文化方面。

 

从我的阅读体验来说,对于老舍真正想表达的,他对国事的失望、他的愤恨,我都没有什么感觉。哪怕是在小说的结尾,猫城的最后两个猫人,在入侵的矮子兵们面前,互相把对方咬死,老舍写下“猫人们自己完成了他们的灭绝”。读过之后,像看了一幕幻灯片,尽管明知这幕幻灯片记录的是历史上最黑暗的时刻,但看过之后无动于衷。

 

《猫城记》让我觉得有趣的,反而是作者随随便便写的部分。或者说,是这部小说的科幻成分。比如猫城的城市布局、房屋结构,当然还有小说的开头,“我”在飞机失事后的遭遇。

在小说的开头,“我”被火星上的猫人绑票,关到一间四面是墙、没有屋顶的房间里。房里只有一个储水的石罐。“我”想办法挣脱了绳索和脚镣的束缚,喝到石罐里的水。这个场景让我想起电影《电锯惊魂》的开场,以及小说《笑傲江湖》中令狐冲被关进西湖牢底的情状。

 

许多人的办公室就是老舍笔下封闭的“猫城”

电影《电锯惊魂》剧照,主人公被困于密室;前两年曾有《猫城记》影视化的消息,小说中的绑票情节是很适合影视改编的场景

《猫城记》如果顺着这样的路子写下去,该会更有趣一点吧,可是随着故事的发展,老舍对于猫城想象的经营常常被他对国事的议论所湮没。

 

现在一些流行的《猫城记》版本把小说分为了四个部分:“猫人”、“迷叶”、“猫城”、“死国”。

许多人的办公室就是老舍笔下封闭的“猫城”

某版本《猫城记》目录

 

虽然我不太认同这种有些像小学生给课文划分段落的做法,出于后人的理解,强行对老舍小说的章节划分进行改造,但在这里,姑且借用这一划分方法,简单介绍一下《猫城记》的结构。

 

《猫城记》的结构像是一个夹心饼干,在科幻的外衣下,夹带着厚重的政治讽刺。以“猫人”、“迷叶”、“猫城”、“死国”四部分而论,“猫人”、“迷叶”、“死国”这三个部分是老舍驰骋幻想的地方,小说的情节推动几乎都集中在这三个部分,但它们加起来只占了小说篇幅的三分之一。“猫城”占了小说篇幅的三分之二,这个部分中,每一章就像是一篇社论,“我”如同一个新闻记者,揭露猫城文化、教育、政治、外交、军事各个方面的弊病。

 

需要说明的是,老舍自己并没有说过《猫城记》是一部科幻小说。关于老舍本人对这部小说的看法,我们可以参考的主要材料有他为《猫城记》写的两篇序言:1933 年 8 月小说单行本由现代书局初版时收入的《自序》、1947 年 3 月小说改订本由上海晨光出版公司初版时收入的《新序》,以及《我怎样写〈猫城记〉》(原载 1935 年 12 月 1 日《宇宙风》第六期)。

许多人的办公室就是老舍笔下封闭的“猫城”

《猫城记》1947 年晨光版书影

 

在《新序》中,老舍对这部小说的定位是“讽刺的喻言”。在《我怎样写〈猫城记〉》中,老舍说《猫城记》是一篇“讽刺文章”,并对这部小说的体裁作了说明:

 

《猫城记》的体裁,不用说,是讽刺文章最容易用而曾经被文人们用熟了的。用个猫或人去冒险或游历,看见什么写什么就好了。冒险者到月球上去,或到地狱里去,都没什么关系。

 

我早就知道这个体裁。说也可笑,我所以必用猫城,而不用狗城者,倒完全出于一件家庭间的小事实——我刚刚抱来个黄白花的小猫……我的猫人之所以为猫人却出于偶然。设若那天我是抱来一只兔,大概猫人就变成兔人了;虽然猫人与兔人必是同样糟糕的。

 

现在一些流行的单行本《猫城记》一般只收《自序》,不收《新序》。本次出版的《猫城记》特别收入《自序》《新序》,并以《我怎样写〈猫城记〉》作为附录,力图实现我们打出的宣传口号:了解关于老舍猫城想象的一切

 

许多人的办公室就是老舍笔下封闭的“猫城”

本次出版的《猫城记》目录

 

此次,在《猫城记》的编校过程中,我以尊重老舍的语言习惯为原则,尽量保留原版用字。主要参考的是比较容易取得的权威版本(如《老舍全集》《老舍文集》《老舍小说全集》等)。对于这些版本存在差异且难以判定孰是孰非的地方,则以小说的初版本为准。我到坐落于北京马泉营的杂书馆查阅了《猫城记》的初刊本及改订本。

许多人的办公室就是老舍笔下封闭的“猫城”

杂书馆民国图书文献馆藏书照片

馆中收藏民国图书近十万册

 

在现代文学作品整理出版的过程中,一直存在“从古”和“从今”的矛盾。我自己是倾向“从古”的。原本按我的意思,对于老舍的作品,我是觉得一个标点符号都不必改的。有次跟一位出版行业以外的友人说起这个意思,他反问:你怎么不把繁体版的直接翻印出来呢?我意识到“从古”也不能走极端,要适应现代读者的需求。

 

我们在《猫城记》的编校中,试图在“从古”和“从今”之间找到适当的平衡。我的初审清样,是完全以老舍的原文为准的。二审编辑和校对老师根据现代汉语规范,提出了一些修改意见。主要是对于一些异形词,建议按照现代汉语规范改为首选词,如将“人材”改为“人才”,我采纳了这些修改意见。但是对于其他一些可能影响作者原意的修改,我还是坚持保留初版原样。比如《猫城记》第十二章出现了“吓嚇(hè)”这个词,舒济在《老舍全集编辑散记》中特别提出保持原样,有助于保留京音京味。可惜现在很多流行版本都按照简化字的用法,将它改成了“吓吓”。此次,我本着尊重作者的原则,保留了“吓嚇”的词形。

 

许多人的办公室就是老舍笔下封闭的“猫城”

《猫城记》最初发表于 1932—1933年《现代》杂志

本图为《现代》杂志第一卷合订本中的《猫城记》书影,版面下半部分右起 11 行可见“吓嚇”的字样

 

老舍的《猫城记》,远不如他同时期的作品《离婚》那般驾轻就熟。虽然《猫城记》中有很多精彩的想象,除了前面提到的开头部分,还有“我”在猫国洗澡引来猫人围观,猫城居民围观示众的人头等等情节,但总是给人一种野心超过才气的感觉。不过,对于现代读者而言,《猫城记》的影响力是大于《离婚》的,无论是国外的译本数量,还是国内的图书销量,《猫城记》都是遥遥领先的。

 

许多人的办公室就是老舍笔下封闭的“猫城”

《离婚》

作者: 老舍 

出版社:花山文艺出版社

出版年:2018 年

 

小言詹詹,为自己编辑的图书写点什么,虽然是我的工作之一部分,但每次提起笔来,总是觉得写不出什么。写完了,也不知道自己说了些什么。《猫城记》下厂印刷,逼迫自己写了这样一篇,自己也卸下了一个沉重的担子。

 

老舍在《自序》中说,《猫城记》是个噩梦。不过,《猫城记》和《离婚》一样,有一个光明的尾巴。在《离婚》的结尾,老李离开了带给他无尽苦闷的北平。在《猫城记》的结尾,“我”终于回到了伟大而光明的中国。

 

所有的噩梦,都会结束。

许多人的办公室就是老舍笔下封闭的“猫城”

《猫城记》

作者: 老舍 
出版社: 花山文艺出版社
出版年: 2019-4

(0)

本文由 布偶猫咖 作者:派大喵 发表,转载请注明来源!

发表评论